プレミス

実践では

プレミス（前提）とは、物語の土台となる基本の発想です。すべてを動かしはじめる状況で、たいていは「もしも」の形をしています。もしも独立記念日の週末に、サメが海辺の町を恐怖に陥れたら？もしも天気予報士が同じ一日を何度も繰り返さなければならなかったら？プレミスはプロットより小さく、テーマより具体的です。これがどんな物語になり、その対立がどこから来るのかを、書き手に、そして後には観客に伝える種なのです。

書き手はこの言葉を、関連する二つの意味で使います。ワークショップや企画会議では、プレミスは物語のコンセプトです。人物、状況、そしてそこから生じる問題です。ラヨシュ・エグリの一九四六年の本『The Art of Dramatic Writing』では、プレミスは物語が証明する命題に近いものを意味します。『ロミオとジュリエット』なら「偉大な愛は死をも超える」です。どちらも役に立ちます。前者は何が起きるかを、後者はそれが何を意味するかを教えてくれます。

よくある失敗は、興味深い舞台設定とプレミスを取り違えることです。「灯台守の物語」は題材であってプレミスではありません。まだ何も起きていないからです。プレミスには圧力が必要です。記憶をなくし、拳銃を持って浜に打ち上げられた見知らぬ男を見つける灯台守、です。行動を迫る状況があってはじめて、物語には進む先ができます。

最初のページに置かれたプレミス

この場面はプレミスを説明するのではなく、劇として見せています。孤立した灯台守、記憶のない見知らぬ男、銃、そしてありえない手がかり。どの要素も一つの問いであり、合わせて対立を約束しています。Agnesは彼を助けるか、恐れるか、通報するかを決めなければならず、ありえないフェリーの切符は謎を開きます。強いプレミスは、こうした場面をほとんどひとりでに生み出します。

物語におけるプレミスとは

物語において、プレミスとは作品の土台となる発想です。物語が誰についてのものか、その人がどんな状況にあり、その状況がどんな対立を生むのかです。真であると見なされ推論の基礎として使われる言明や考えという、メリアム＝ウェブスター辞典の一般的な定義が、この言葉の由来を説明しています。物語のプレミスとは、物語全体がそこから推論を進めていく出発点の仮定なのです。

使えるプレミスにはたいてい三つの部分があります。人物、状況、対立です。内気な会計士（人物）が、つぶれかけたサーカスを相続し（状況）、銀行が差し押さえる前にそれを救わなければならない（対立）。最良のプレミスには皮肉や緊張が含まれています。この状況にあるこの人物の何かが、もめごとを避けられないものにしているのです。

多くの書き手はプレミスを「もしも」の問いの形で表します。問いは答えを求め、場面を思いつかせるからです。もしも恐竜がテーマパークのためによみがえったら？もしもおもちゃが自分はおもちゃだと知らなかったら？もしもある家族の地下室に、秘密の家族が住んでいたら？どれも、語られるのを待っている物語です。

プレミスの例

『ジョーズ』：水を怖がる警察署長が、自分の海辺の町で泳ぐ人々を殺しているサメを止めなければならない。『恋はデジャ・ブ』：傲慢な天気予報士が、自分が変わるまで同じ一日を繰り返し生きさせられる。『トイ・ストーリー』：持ち主のお気に入りのおもちゃが、派手な新しいおもちゃに脅かされる。どの場合も、人物は状況をできるかぎり困難にするように選ばれています。

世界に対するありえない変化一つから生まれるプレミスもあります。『ビッグ』は、十二歳の少年が目覚めると大人の体になっていたらどうなるかを問います。『ライアー・ライアー』は、弁護士から嘘をつく能力を取り上げます。『ゲット・アウト』は、若い黒人男性を白人の恋人の家族に会いに行かせ、その社会的な状況そのものから恐怖を育てます。

文学のプレミスも同じように働きます。『高慢と偏見』：機知に富んだ若い女性と誇り高い裕福な男性が互いを見誤り、第一印象を乗り越えなければならない。『変身』：出張販売員が目覚めると巨大な虫に変わっていて、家族はそれに対処しなければならない。一文に縮めても、どれもなお一冊の本を丸ごと約束しています。

プレミス、ログライン、テーマ、プロット

プレミスは発想であり、ログラインはそれを売り込む一文です。ログラインは、ピッチや売り込みの手紙のためにプレミスを一行か二行に圧縮したもので、主人公、目標、障害、懸かったものを、誰かが読みたくなるような形で示します。同じプレミスから多くのログラインが作れ、よいログラインはたいてい、よいプレミスを浮かび上がらせます。

プロットは実際に起きること、つまり始まりから終わりまでの出来事の連なりです。プレミスはプロットが育っていく出発点です。二人の書き手が、夫に二つ目の家族がいることを妻が知る、という同じプレミスを取り上げ、スリラー、喜劇、悲劇という、まったく違うプロットを書くこともありえます。

テーマは物語がその奥で語っていること、たとえば許し、野心、嘘の代償といった、人生についての探求される考えです。エグリの言うプレミスはテーマにもっとも近いものです。彼が意味したのは、物語が証明する言明だったからです。今日の企画の言葉では、プレミスはたいていコンセプトを意味し、テーマはそのコンセプトによって物語が問えるようになる、より深い問いです。

強いプレミスの書き方

人物から始め、その人をもっとも厳しく試す状況に置きましょう。人物の弱さが状況の要求とぶつかるとき、プレミスは強くなります。国を横断しなければならない広場恐怖症の人、戦うことを強いられる平和主義者、嘘をつけない嘘つきです。どんな人物でもその状況に同じように向き合うなら、もっと苦しむはずの人物を探しましょう。

対立と問いを探しましょう。強いプレミスは、読者にすぐ「それで、どうなるの？」と問わせます。プレミスが少なくとも数個の場面、問題、転換点を思いつかせないなら、それはおそらくまだ舞台設定か題材です。まず「もしも」として書き、次に人物、目標、障害を含む一文として書きましょう。

ほかの人で試しましょう。友人にプレミスを一文で話し、反応を見ます。関心、質問、提案はよい兆候で、礼儀正しいうなずきはそうではありません。一文で人をわくわくさせるプレミスは、売り込みやすく、アウトラインにしやすく、草稿の長い中盤を通して生かし続けやすいものになります。