デウス・エクス・マキナ
物語の内側から育つのではなく、外側からやって来る結末や救いです。突然の力、都合のよい登場、登場人物には解けなかった問題を解決してしまう偶然など。ラテン語で「機械仕掛けの神」を意味し、ギリシャ演劇で神々を舞台に降ろしたクレーンに由来します。
実践では
ラテン語で「機械仕掛けの神」を意味します。今では、物語自身の論理の外からやって来るあらゆる結末、救い、解決を指します。誰も準備していなかった助け、誰も触れなかった力、主人公にだけはどうしても解けなかった問題をちょうど解決してくれる偶然などです。主人公の選択がもっとも重要な瞬間に意味を失うので、観客はそれをずるいと感じます。
ページ上では、神の姿をしていることはまずありません。予告なしに駆けつける援軍、たまたま鍵を持っている見知らぬ人、借金を返してくれる遺産、無関係な理由で死ぬ悪役、最後の10ページで敵の艦隊を沈める嵐などです。脚本の読み手はすぐにこれに気づき、第三幕についての脚本評価(カバレッジ)でもっともよく書かれる指摘の1つになっています。
直し方はたいてい、削ることではなく仕込むことです。救いを十分早く準備して、突然現れるのではなく回収されるようにする、主人公がしたことに結びつける、あるいは主人公に代償を払わせます。Pixarのストーリーアーティスト、エマ・コーツはこの経験則を1行にまとめています。登場人物を窮地に陥れる偶然は大いに結構、窮地から救い出す偶然はずるい、と。
シーンの中で直す
INT. 港湾事務所 - 昼
ニーナ(30代)が引き揚げ契約書の最後のページに署名する。年老いた港長のビールが、無線チャンネルを刷った真鍮のカードを机の向こうから滑らせる。
BEALE
本当に困ったことになったら、16チャンネルだ。お前の親父さんには、それくらいの借りがある。
ニーナはカードを見もせずにポケットに入れる。
EXT. 外洋 - 夜
船体が裂けかけている。ずぶ濡れのニーナは上着から真鍮のカードを探り出し、無線のダイヤルを16に回す。
NINA
ビールさん。父に借りがあるって言ったでしょう。
空電。やがて水平線の上で、港のタグボートのサーチライトが彼女のほうへ振り向けられる。
最初のシーンがなければ、タグボートはデウス・エクス・マキナです。物語が必要とするから到着する助けです。最初のシーンがあれば、救いは回収になります。それは別のことを描いているように見えるシーンで仕込まれており、ニーナはそれを思い出して自分で助けを求めなければならないので、結末は彼女の選択にかかっています。
この言葉の由来
ギリシャ演劇では、メーカネーと呼ばれるクレーンが神を演じる俳優を舞台の上へ吊り下ろし、人間には解決できないことをその神が収めました。エウリピデスはこの仕掛けを頻繁に使いました。『メディア』の結末では、メディアは太陽神ヘリオスが遣わした戦車で逃げ去り、『オレステス』では、行き詰まった筋を収めるためにアポロンが現れます。
アリストテレスは『詩学』でこれに異を唱えました。筋の解決は機械からではなく筋そのものから生まれるべきだとし、その欠点の例として『メディア』を挙げています。数世紀後、ローマの詩人ホラティウスは『詩論』で劇作家に規則を示しました。神にふさわしい結び目でないかぎり、神を舞台に出してはならない、と。脚本術の助言は、それ以来この2人の言葉を繰り返し続けています。
草稿の中での見つけ方
いちばん大きな問題の解決策、たいていはクライマックスのものを取り上げ、4つの問いを立ててください。観客がそれを必要とする前に準備されていたか。主人公がそれを引き起こしたか、求めたか、代償を払ったか。主人公がそのシーンにいなくても結末は成り立つか。それはもっとも圧力の高まった瞬間に、どこからともなく現れるか。
答えが「いいえ」「いいえ」「はい」「はい」なら、それはデウス・エクス・マキナです。もっと小さな場所にも潜んでいます。目をそらす見張り、急に電波の入る電話、証拠を手に入ってくる目撃者などです。1つひとつは小さなものですが、こうしたやり方で問題を3回も4回も解決する脚本は、登場人物が生きている物語ではなく、書き手が救い出している物語として読まれます。
直し方
仕込みましょう。道具、味方、ルールを、別のことを描いているように見えるシーンで早めに見せておけば、回収は都合のいいものではなく必然に感じられます。これは意図的に使うチェーホフの銃であり、もっとも一般的な処方です。
主人公の行動の結果にしましょう。助けが来るのは、主人公がそれを呼んだから、取引したから、あるいは物語の前半での選択によって勝ち取ったからです。それでも救いが外から来なければならないなら、何かを代償にさせます。嫌でたまらない同盟、明かされる秘密、次のシーンで返済期限の来る借りなどです。
ときには、問題に勝たせるのが誠実な直し方です。物語の中に解決できるものが何もないなら、予定していた結末が間違っているのかもしれません。失敗に続くシーンは、救いのシーンよりも強くなることがよくあります。
意図的に使って効く場合
コメディや笑劇は、承知のうえでこれを使います。モリエールの『タルチュフ』は、王の役人が到着して詐欺師を逮捕し、すべてを元どおりにして終わります。あまりに唐突な結末なので、この混乱を解きほぐせるのは王だけだというジョークとして演じられます。パロディや不条理な物語も同じ手に頼ります。
物語がルールを教えてくれている場合も、欠点にはなりません。神々が最初からずっと介入してきた神話の中で神が介入しても、それはデウス・エクス・マキナではありません。H・G・ウェルズの『宇宙戦争』は侵略者が細菌に殺されて終わり、読者は今もそれについて議論しています。この小説の最初の段落は人類を顕微鏡で観察される生き物にたとえており、そのため結末はどこからともなく来る救いではなく、仕込まれた皮肉になっています。
よくある質問
デウス・エクス・マキナは文字どおりには何を意味しますか?
「機械仕掛けの神」です。劇の終わりに筋を収めるため、メーカネーというクレーンで舞台に降ろされた神を指すギリシャ語の表現を訳したものです。
deus ex machina は英語でどう発音しますか?
Merriam-Webster は DAY-us eks MAH-kih-nuh を最初に挙げ、最後の語については MAK-ih-nuh や muh-SHEE-nuh などの異形も載せています。どれを使っても、ライターズルームでは通じます。
デウス・エクス・マキナの例にはどんなものがありますか?
予告なしに駆けつける援軍、借金を返してくれる突然の遺産、ちょうど間に合うように敵の艦隊を沈める嵐などです。どれも、物語が一度も準備していなかったものが、登場人物には解けなかった問題を解決しています。
デウス・エクス・マキナは常に悪いものですか?
いいえ。コメディや笑劇では意図的に使われますし、恣意的な救いそのものを主題にする物語もあります。欠点になるのは、登場人物が自力で問題を解決できるかどうかを気にかけるよう観客に求めていた場合です。
デウス・エクス・マキナはどう直せばよいですか?
解決策を前もって仕込み、突然現れるのではなく回収されるようにする、主人公が下した選択に結びつける、あるいは代償を払わせる、といった方法があります。ときには、問題に勝たせてその後を書き直すのが誠実な直し方です。
どんでん返しはデウス・エクス・マキナですか?
仕込まれていれば違います。どんでん返しは最初からずっと真実だったことを明かすもので、2回目に見れば手がかりがそこにあります。デウス・エクス・マキナは、問題を解決するために、それまで存在しなかったものを付け足します。
デウス・エクス・マキナとチェーホフの銃はどう違いますか?
両者は正反対です。チェーホフの銃は、早い段階で仕込まれ、後で必ず回収されなければならない細部です。デウス・エクス・マキナは、仕込みのない回収です。救いをチェーホフの銃として仕込んでおくのが、定番の処方です。