K-drama

En pratique

Un K-drama est une série télévisée sud-coréenne et, pour un scénariste, c’est aussi un format qui a ses propres règles. Sa forme la plus connue, la mini-série, raconte une histoire complète en un nombre fixe d’épisodes d’environ une heure, le plus souvent diffusés par deux chaque semaine, puis s’arrête. Pendant des années, la norme était de 16 épisodes ; les saisons récentes en comptent souvent 12, 10, voire 8. La plupart des K-dramas ne prévoient pas de deuxième saison, si bien que la fin s’écrit comme une fin.

Ce qui distingue cette forme pour l’auteur, c’est la question de savoir qui tient la plume. Une série coréenne est en général écrite par une seule scénariste, et non par une salle d’auteurs, et les autrices les plus connues sont aussi célèbres que les stars. Le public suit des autrices comme Kim Eun-sook (Goblin, Mr. Sunshine) ou Park Ji-eun (Crash Landing on You) comme le public américain suit un showrunner. Toute la structure de la saison, de la rencontre du premier épisode aux retrouvailles finales, repose donc entre les mains d’une seule personne.

La forme emporte aussi ses genres avec elle. Comédies romantiques, mélodrames de vengeance, séries judiciaires et médicales, sageuk (drames historiques) et les démesurés dramas makjang ont des conventions que leur public connaît par cœur, et les scénaristes jouent avec ces attentes. Depuis que Netflix et d’autres plateformes ont commencé à commander des séries coréennes, vers 2018, ces conventions ont atteint un public mondial, et le succès qui l’a prouvé fut Squid Game en 2021.

La fin de l’épisode

Les épisodes de K-drama se terminent sur une accroche, et cette accroche est le plus souvent émotionnelle plutôt que physique : un aveu, une reconnaissance, une main qui se tend enfin. Ici, la réplique renverse tout ce que le public croyait savoir de Seo-yeon, et l’arrêt sur image le retient jusqu’à l’épisode suivant. Dans une saison de 16 épisodes, l’épisode 8 est le milieu, et un retournement de cette ampleur y a exactement sa place.

Ce qu’est un K-drama

K-drama est l’abréviation de drama coréen : les séries de fiction produites pour les chaînes, le câble et les plateformes de streaming de Corée du Sud. À l’étranger, le mot désigne surtout la mini-série, une histoire fermée en épisodes d’environ une heure, diffusée pendant quelques mois avant de s’achever. La télévision coréenne produit aussi des dramas quotidiens, diffusés chaque soir de semaine et qui peuvent dépasser la centaine d’épisodes, et des dramas familiaux du week-end qui durent de longs mois.

La popularité internationale de ces séries fait partie de ce que l’on appelle en Corée le hallyu, la vague coréenne. Le terme est apparu à la fin des années 1990, quand les dramas et la musique pop coréens ont commencé à trouver un large public en Chine et dans toute l’Asie. Le streaming a porté la vague dans le monde entier : Netflix a commencé à chercher des productions coréennes vers 2018, et Squid Game a été vu par plus de 111 millions de spectateurs dans les 17 jours qui ont suivi sa sortie en 2021.

Les fans disent souvent qu’un K-drama est une histoire qui a une fin. Comme la plupart des séries sont conçues pour une seule saison, la scénariste sait dès le départ où chaque relation aboutira. Cette certitude fait une grande part de l’attrait : le public peut s’engager pour seize épisodes en sachant que l’histoire ira à son terme, sans être annulée ni étirée.

Comment un K-drama est construit

Pendant de longues années, une mini-série comptait 16 épisodes d’environ une heure, deux par semaine, pendant huit semaines. Auparavant, on en comptait 20 ou 24. Au milieu des années 2020, les saisons de 12 ou 10 épisodes sont devenues courantes, et certaines séries de streaming en ont 8, parce que le public veut des histoires plus serrées et moins de remplissage. Quel que soit le nombre, la scénariste conçoit la saison comme un seul arc découpé en épisodes, et chaque épisode comme une histoire avec son propre tournant.

Dans une romance de 16 épisodes, une forme répandue est la suivante : les héros se rencontrent dans les deux premiers épisodes, la relation devient possible vers l’épisode 4, le premier grand retournement ou le premier aveu arrive vers l’épisode 8, un obstacle les sépare dans la seconde moitié, et les deux derniers épisodes le résolvent. Les scénaristes placent souvent un malentendu ou une séparation entre les épisodes 12 et 14, pour que les retrouvailles du final soient méritées. Ce sont des habitudes, pas des règles, et les bonnes scénaristes les tordent.

La fin d’épisode compte davantage que dans la plupart des séries. Comme les épisodes sont diffusés par paires, la fin du premier épisode de la semaine annonce souvent quelque chose que le second paiera, et la fin du second doit porter le public au-delà de cinq jours d’attente. Beaucoup de scénaristes finissent sur un arrêt sur image d’un visage au moment d’un aveu ou d’une découverte, pour que le public reparte avec une émotion et pas seulement une question.

La scénariste et le tournage en direct

Les séries coréennes sont généralement dirigées par un seul réalisateur et écrites par une seule scénariste. Les scénaristes y deviennent souvent aussi célèbres que les acteurs, et les chaînes bâtissent leurs grilles autour du nom d’une autrice. Le secteur est aussi singulier en ce que ce sont des femmes qui écrivent la plupart de ses dramas. Une scénariste travaille d’ordinaire avec des assistantes qui se documentent et aident aux brouillons, mais elle est l’autrice de chaque épisode.

Pendant des décennies, beaucoup de dramas ont été produits selon un calendrier de tournage en direct. Seuls les premiers épisodes étaient tournés avant la première diffusion, et le reste pendant la diffusion, parfois quelques jours avant l’antenne. Les scénarios pouvaient changer selon l’audience et les réactions du public. Le coréen a un mot pour le résultat : le jjokdaebon, ces pages de scénario que les acteurs reçoivent quelques-unes à la fois, parfois le jour même du tournage, parce que la scénariste écrit encore.

Le tournage en direct est connu pour épuiser les distributions et les équipes et pour affaiblir les secondes moitiés, et la critique coréenne en accuse depuis longtemps le système plutôt que les scénaristes. La préproduction complète, où tous les épisodes sont tournés avant la diffusion du premier, a progressé avec le streaming, qui a besoin de saisons entières à l’avance. Signal, écrite par Kim Eun-hee, est souvent citée comme une série dont la scénariste avait terminé les seize scénarios avant la fin du tournage.

Les genres et les conventions du K-drama

La comédie romantique est le genre que le public international découvre en premier, et ses conventions sont célèbres : la relation par contrat, l’héritier d’un chaebol et l’héroïne ordinaire, le lien d’enfance dont aucun des deux ne se souvient, le premier baiser réservé à un épisode choisi avec soin. À ses côtés court le mélodrame, avec ses maladies incurables, ses filiations secrètes et ses sacrifices sublimes, qui devient à l’extrême le makjang, le genre bâti sur des rebondissements démesurés.

Le sageuk, ou drame historique, est l’autre grande tradition, de la politique de palais sous la dynastie Joseon au sageuk de fusion qui mêle l’histoire à la romance, à la fantasy et à l’horreur, comme Kingdom l’a mêlée aux zombies. Les séries professionnelles situées dans des hôpitaux, des cabinets d’avocats ou des commissariats, les thrillers et les histoires de vengeance, les séries scolaires et d’apprentissage complètent la grille, et beaucoup de séries combinent plusieurs de ces genres à la fois.

Tous partagent des habitudes de récit : de longues romances qui se construisent lentement, de fortes pressions familiales et sociales, des seconds rôles masculins dont le public tombe amoureux même s’ils vont perdre, et des fins qui nouent tous les fils. La scénariste qui connaît ces conventions peut s’en servir à dessein, en comblant une attente ou en la renversant au moment où le public en est le plus sûr.

Comment écrire un K-drama

Commencez par la fin. Puisque la série va se terminer, décidez où aboutit la relation centrale avant de construire le premier épisode, puis tracez la saison à rebours : le retournement du milieu, la séparation, le dernier obstacle. Un séquencier de saison qui nomme l’image finale de chaque épisode vaut mieux qu’une longue bible, car ce sont ces images qui portent le public d’une semaine à l’autre.

Laissez l’émotion mener l’intrigue. Le public des K-dramas pardonne des coïncidences et des artifices que la fiction occidentale éviterait, mais pas des personnages dont les sentiments changent sans raison. Donnez à chaque héros une blessure passée qui explique sa façon d’aimer, et révélez-la lentement. Un bon épisode fait avancer la relation d’un pas, même quand l’intrigue fait du surplace.

Écrivez pour le format que vous proposez. Une série de 16 épisodes pour une chaîne hertzienne, une série de 12 pour le câble et une série de 8 pour une plateforme demandent des rythmes différents, et les producteurs internationaux demanderont comment votre histoire fonctionnerait à chaque longueur. Préparez un pitch court, un synopsis d’une page, des présentations de personnages et un séquencier par épisode : c’est ce que les sociétés de production coréennes et les acheteurs des plateformes demandent en premier.