Roman épistolaire

En pratique

Un roman épistolaire raconte son histoire à travers des documents écrits par les personnages : lettres, pages de journal intime, e-mails, SMS, rapports ou coupures de presse. Aucun narrateur ne se tient en dehors de l’action. Le lecteur reconstitue l’histoire à partir de ce que les personnages ont choisi d’écrire, et de ce qu’ils ont tu.

La forme offre à la fois l’intimité et le suspense. Une lettre s’écrit sur le vif, avant que son auteur sache comment les choses finiront, si bien que le lecteur vit les événements au même rythme. Et comme chaque document n’a qu’un auteur, le lecteur peut voir l’écart entre la façon dont un personnage voit les choses et ce qui se passe vraiment.

Les scénaristes rencontrent la forme quand ils adaptent un livre épistolaire ou empruntent ses procédés. Des lettres lues en voix off, un journal qui encadre un film, une histoire racontée tout entière sur l’écran d’un ordinateur : tout cela porte la même idée à l’écran. Le défi est que la caméra continue de regarder de l’action, pas du papier.

Une lettre qui fait avancer l’histoire dans un scénario

La lettre fait office de narration, mais la scène appartient à Ruth. La voix de Daniel nous dit ce qu’il croit ; l’acte signé nous montre ce qui s’est déjà passé, et son choix final transforme les mots de Daniel en action. C’est le ressort épistolaire à l’écran : le document crée un écart entre ce que sait celui qui écrit et ce que sait celui qui lit, et le drame vit dans cet écart.

Qu’est-ce qu’un roman épistolaire ?

Un roman épistolaire est un roman écrit sous la forme d’une suite de documents, le plus souvent des lettres. Le mot épistolaire vient du latin epistola, lettre, la même racine qu’épître. Le terme couvre aujourd’hui tout roman raconté à travers les écrits des personnages, y compris journaux intimes, carnets de bord, e-mails, transcriptions et publications sur les réseaux sociaux.

La critique classe parfois les romans épistolaires selon le nombre de leurs auteurs. Un roman monophonique utilise les lettres ou le journal d’un seul personnage ; un roman à deux voix échange des lettres entre deux personnes ; un roman polyphonique rassemble les documents de trois personnes ou plus. Plus il y a d’auteurs, plus le lecteur doit confronter de points de vue.

La forme a connu son âge d’or dans l’Europe du XVIIIe siècle, quand écrire des lettres était une habitude quotidienne et que le roman était un genre neuf. Les lecteurs étaient ravis d’avoir l’impression de lire une correspondance privée. La forme a décliné au XIXe siècle sans jamais disparaître, et l’e-mail et le SMS lui ont donné une nouvelle vie.

Exemples de romans épistolaires

Les Lettres persanes de Montesquieu, en 1721, font voyager deux Persans à Paris et passent la société française au crible de leur regard. Pamela de Samuel Richardson, publié en 1740, est raconté par les lettres d’une jeune servante qui résiste à son maître. Julie ou la Nouvelle Héloïse de Rousseau, en 1761, fut l’un des plus grands succès du siècle. Les Souffrances du jeune Werther de Goethe, en 1774, sont les lettres de Werther à un ami, et Les Liaisons dangereuses de Choderlos de Laclos, en 1782, réunissent les lettres de deux manipulateurs qui mentent dans presque chacune.

Frankenstein de Mary Shelley s’ouvre et se ferme sur les lettres d’un explorateur à sa sœur, qui encadrent l’histoire de Victor Frankenstein. Dracula de Bram Stoker est composé de journaux intimes, de lettres, de télégrammes, du journal de bord d’un navire et de coupures de presse, si bien que le lecteur en sait plus que chaque personnage. La Couleur pourpre d’Alice Walker raconte l’histoire de Celie à travers ses lettres à Dieu et à sa sœur.

Parmi les exemples modernes, on trouve Des fleurs pour Algernon de Daniel Keyes, raconté par des comptes rendus ; Le Monde de Charlie de Stephen Chbosky, en lettres à un ami anonyme ; Le Journal de Bridget Jones de Helen Fielding ; et Bernadette a disparu de Maria Semple, fait d’e-mails, de notes et de documents. Seul sur Mars d’Andy Weir est raconté surtout par des entrées de journal de bord.

Pourquoi les écrivains choisissent la forme épistolaire

Les lettres et les journaux donnent au lecteur un accès direct à la voix intime d’un personnage. L’écrivain peut montrer comment un personnage parle quand personne ne l’écoute, et combien il écrit différemment à des personnes différentes. Dans Les Liaisons dangereuses, le même événement se lit d’une manière dans une lettre à une victime et d’une autre dans une lettre à un complice.

La forme crée aussi naturellement du suspense. Un personnage qui écrit le soir ne sait pas ce que lui réserve le lendemain, si bien que le lecteur ne peut pas sauter au résumé serein d’un narrateur. Dracula en tire un grand parti : le journal de Jonathan Harker consigne au château des détails étranges qu’il ne comprend pas encore, tandis que le lecteur commence à soupçonner la vérité.

Chaque document est écrit par quelqu’un qui a ses raisons, ce qui fait du roman épistolaire un terrain naturel pour les narrateurs non fiables. Les personnages mentent, omettent et se méprennent sur les lettres des autres. Le lecteur devient enquêteur et compare les versions. Le prix à payer, c’est que les grands événements se passent souvent hors champ et sont racontés après coup, ce qui peut leur ôter de leur immédiateté si l’écrivain n’y prend pas garde.

Les histoires épistolaires à l’écran

Le cinéma ne peut pas montrer longtemps la page d’une lettre, alors les adaptations traduisent les documents en son et en image. L’outil le plus courant est la voix off : la voix de l’auteur lit la lettre pendant que la caméra montre autre chose, souvent la réaction du lecteur ou une action qui contredit les mots. La Couleur pourpre et Les Liaisons dangereuses de Stephen Frears utilisent ainsi les lettres.

Certains films sont épistolaires par leur structure. 84 Charing Cross Road, adapté du livre de lettres de Helene Hanff, suit une correspondance de vingt ans entre une écrivaine new-yorkaise et un libraire londonien qui ne se rencontrent jamais. Rendez-vous et son remake Vous avez un message construisent des romances autour de lettres et d’e-mails entre des gens qui ne savent pas qui est l’autre.

Les films en found footage comme Le Projet Blair Witch sont des cousins cinématographiques de la forme, puisque l’histoire est montée à partir des enregistrements des personnages. Les films sur écran vont plus loin : Searching raconte toute son histoire sur l’écran d’ordinateur d’un père, par des appels vidéo, des messages et des recherches. C’est la version du XXIe siècle du roman par lettres.

Comment écrire une histoire épistolaire

Décidez qui écrit les documents et pourquoi. Chaque lettre a besoin d’un expéditeur, d’un destinataire et d’une raison d’exister. Si un personnage consigne un événement en détail, l’histoire doit expliquer pourquoi il s’en donne la peine : un journal demandé par un thérapeute, un rapport exigé par un employeur, des lettres à quelqu’un de lointain. Un document sans raison ressemble à un narrateur déguisé.

Donnez à chaque auteur une voix distincte. Les lecteurs distinguent les personnages à leur façon d’écrire, alors variez le vocabulaire, la longueur, l’orthographe et l’humeur. Les SMS d’un adolescent et les e-mails d’une avocate doivent avoir l’air différents sur la page. Laissez aussi le format informer : l’heure d’un message envoyé à trois heures du matin dit quelque chose au lecteur avant le moindre mot.

Dans un scénario, gardez des lettres courtes et faites jouer la scène contre elles. Montrez la personne qui lit en train de faire quelque chose, et laissez les mots et l’action tirer dans des directions différentes. Utilisez V.O. pour la voix de l’auteur et un INSERT quand le public doit lire la page elle-même. Si les lettres se mettent à expliquer l’intrigue, coupez-les et mettez les événements en scène.