Narrateur

En pratique

Le narrateur est la voix qui raconte l’histoire. Ce n’est pas l’auteur, même quand il en a l’air. L’auteur choisit qui raconte, ce que sait cette voix et à quel point le lecteur doit lui faire confiance, et chacun de ces choix change l’histoire. Gatsby le Magnifique raconté par Nick Carraway n’est pas le livre qu’aurait raconté Gatsby lui-même, ni celui qu’aurait raconté une voix omnisciente au-dessus d’eux deux.

Les scénarios n’ont généralement pas de narrateur. La caméra montre l’histoire et le public en déduit le sens. Quand un film a un narrateur, c’est en voix off : Red dans Les Évadés, Henry Hill dans Les Affranchis, Joe Gillis, déjà mort, dans Boulevard du crépuscule. Un narrateur de cinéma fonctionne le mieux quand la voix apporte ce que les images ne peuvent pas, un point de vue, une ironie, un souvenir, au lieu de décrire ce qui est déjà à l’écran.

Les erreurs les plus courantes sont de changer de narrateur ou de point de vue sans le vouloir, de laisser un narrateur à la première personne savoir ce qu’il ne peut pas savoir, et de faire expliquer par la voix off ce que la scène devrait montrer. Choisissez le narrateur délibérément : demandez-vous quel récit rend cette histoire la plus intéressante, et ce que ce narrateur passerait sous silence.

Un narrateur qui en sait plus que la scène

Prise seule, la scène est un mariage heureux. La narratrice, une Rosa plus âgée qui se souvient, la transforme : elle sait ce que les gens à l’écran ignorent, et deux lignes de voix off changent la joie en un souvenir où le deuil est déjà présent. C’est le vrai pouvoir du narrateur au cinéma, l’écart entre ce que montre la caméra et ce que sait la voix. Si la voix off disait seulement « mon père a dansé à mon mariage », elle raconterait au public ce qu’il voit déjà.

Ce qu’est un narrateur

Le narrateur est la personne ou la voix qui raconte une histoire au lecteur ou au public. Tout roman et toute nouvelle en ont un, même si la voix ne dit jamais « je ». Le narrateur décide quoi décrire, dans quel ordre et avec quels mots, si bien que chaque phrase que lit le lecteur est passée par lui.

Le narrateur n’est pas l’auteur. Mark Twain a écrit Les Aventures de Huckleberry Finn, mais c’est Huck qui les raconte, avec sa grammaire, ses croyances et ses angles morts. Même une voix neutre à la troisième personne est un personnage construit par l’auteur, avec son propre ton et ses propres choix sur ce qu’il révèle. Confondre les deux, c’est reprocher aux auteurs les opinions de leurs narrateurs.

La narration est étroitement liée au point de vue, l’angle sous lequel l’histoire est racontée. Le point de vue décrit la position grammaticale (première, deuxième ou troisième personne) et ce que la voix peut voir. Le narrateur est celui qui raconte. Un récit en focalisation interne à la troisième personne, par exemple, a un narrateur extérieur au personnage qui suit pourtant ses pensées de près.

Les types de narrateurs

Un narrateur à la première personne raconte l’histoire en disant « je ». Il peut être le protagoniste, comme Jane Eyre, ou un témoin proche de l’action, comme Nick Carraway dans Gatsby le Magnifique ou le docteur Watson dans les aventures de Sherlock Holmes. La narration à la première personne est intime et limitée : le lecteur ne sait que ce que le narrateur sait, voit ou choisit de dire.

Un narrateur à la troisième personne raconte l’histoire en disant « il », « elle » ou « ils ». En focalisation interne, il reste près d’un personnage à la fois, comme dans les livres Harry Potter. Un narrateur omniscient sait tout, passe d’une conscience à l’autre et commente les événements, comme dans Guerre et Paix ou Middlemarch. Un narrateur externe ne rapporte que ce qui pourrait être vu et entendu, comme une caméra.

La narration à la deuxième personne, qui raconte en disant « vous », est rare mais marquante ; en français, La Modification de Michel Butor en est l’exemple classique. Chacun de ces narrateurs peut aussi être non fiable et raconter l’histoire de telle sorte que le lecteur apprend à s’en méfier. Un narrateur-cadre raconte ou transmet une histoire dans l’histoire, comme Lockwood, qui entend presque tout Les Hauts de Hurlevent de la bouche de la gouvernante Nelly Dean.

Les narrateurs au cinéma et à la télévision

Au cinéma, narrer veut généralement dire voix off, écrite dans le scénario par le nom du personnage suivi de (V.O.). Un narrateur-personnage parle de l’intérieur de l’histoire, souvent avec le recul : Red dans Les Évadés, Scout adulte dans Du silence et des ombres, Henry Hill dans Les Affranchis, rejoint en cours de film par sa femme, Karen.

Certains films utilisent un narrateur extérieur qui n’est pas un personnage, une voix omnisciente qui commente avec autorité ou malice. Le Fabuleux Destin d’Amélie Poulain et La Famille Tenenbaum s’en servent pour installer un ton de conte. À la télévision, la narration peut définir une série entière : Kevin adulte dans Les Années coup de cœur, la chroniqueuse mondaine de La Chronique des Bridgerton, Mary Alice, morte, dans Desperate Housewives.

La caméra a elle-même un point de vue, même sans voix. L’endroit où elle se place, qui elle suit et ce qu’elle retient fonctionnent comme une forme de narration. Les scénaristes la façonnent par ce qu’ils mettent sur la page : à qui appartient la scène, ce que le public voit en premier, et ce qu’il n’apprend qu’en même temps qu’un personnage.

Narrateur, auteur et protagoniste

L’auteur écrit le livre ; le narrateur raconte l’histoire qu’il contient. La différence compte surtout quand ils ne sont pas d’accord. Nabokov ne partageait pas les idées de Humbert Humbert, le narrateur de Lolita, et le roman fonctionne parce que le lecteur perçoit, derrière la voix charmeuse, ce qu’il cache.

Le narrateur et le protagoniste peuvent être la même personne, comme dans L’Attrape-cœurs, ou deux personnes différentes. Un narrateur qui observe le protagoniste, comme Nick observe Gatsby, peut dire au lecteur ce que le héros ne dirait jamais de lui-même, et son jugement devient une part de l’histoire. Certains romans sont racontés par un personnage secondaire ou un observateur précisément pour cette raison.

Un narrateur peut aussi avoir un autre âge que le personnage qu’il a été. Un adulte qui décrit son enfance, comme dans Ne tirez pas sur l’oiseau moqueur, crée deux voix à la fois : l’enfant qui l’a vécue et l’adulte qui la comprend aujourd’hui. L’écart entre les deux peut porter l’humour, le regret ou l’ironie dramatique.

Comment choisir un narrateur

Demandez-vous qui entretient le rapport le plus intéressant avec l’histoire. La personne au centre est le choix évident, mais un témoin, un rival ou quelqu’un qui se souvient des années plus tard peut enrichir les mêmes événements. Essayez la première page avec deux ou trois voix avant de vous décider.

Décidez de ce que sait le narrateur et tenez-vous-y. Un narrateur à la première personne ne peut pas décrire ce qui s’est passé dans une pièce où il n’était pas, sauf si quelqu’un le lui raconte. Un narrateur omniscient le peut, mais il a besoin d’une voix constante pour que le lecteur sache toujours qui parle. La plupart des erreurs de point de vue dans les manuscrits viennent d’un narrateur qui apprend ce qu’il n’avait aucun moyen d’apprendre.

Dans un scénario, n’ajoutez un narrateur que si la voix apporte ce que les images ne peuvent pas. Une bonne voix off apporte l’ironie, le souvenir, une opinion intime ou une information qu’il serait maladroit de mettre en scène. Si vous pouvez couper une ligne de narration et que la scène dit toujours la même chose, coupez-la.