Comedia

En la práctica

Una comedia es una historia pensada para divertir, en la que los personajes luchan con problemas que acaban, más o menos, en felicidad. Desde los griegos se empareja con la tragedia como su contrario: si la tragedia va del orden al desastre, la comedia va de la confusión a la armonía, y a menudo termina en una boda, un reencuentro o una fiesta. En la pantalla y en el escenario, la comedia abarca desde el slapstick hasta la sátira y la comedia romántica.

La comedia no es una versión ligera del drama; usa las mismas herramientas bajo otra presión. Los personajes cómicos desean las cosas con tanta fuerza como los dramáticos, y la comedia sale de cómo intentan conseguirlas: con demasiada confianza, con el plan equivocado, con una mentira que exige mentiras mayores o con un defecto que no ven. Con faldas y a lo loco, Atrapado en el tiempo y La boda de mi mejor amiga tienen algo real en juego; el público se ríe porque los personajes se toman en serio sus problemas.

Los errores habituales son escribir chistes en lugar de situaciones, de modo que los personajes se detienen para ser graciosos y la historia se detiene con ellos, y rebajar lo que está en juego hasta que nada puede salir mal. Una comedia necesita conflicto tanto como un thriller. Las escenas cómicas más sólidas nacen de una premisa clara y de un personaje empujado más lejos de lo que quiere ir.

Una mentira que exige otra mayor

La comedia sale de la escalada, no de un chiste. La pequeña mentira de Greg lo mete en una situación que exige una mentira mayor, y quien escribe sube la apuesta de inmediato en lugar de dejarlo escapar. La regla de tres aparece en su respuesta: dos palabras italianas de verdad y luego el derrumbe en el estereotipo. La última acotación es el remate, un plano de reacción que deja al público reírse de lo mal que ha salido todo.

Qué es la comedia

Una comedia es una obra de teatro, cine, televisión o ficción pensada para entretener y divertir, en la que los protagonistas superan dificultades y la historia suele terminar bien. En el estudio literario, el final feliz importa tanto como los chistes: una comedia se define por su forma, no solo por la risa.

La comedia griega antigua, escrita para las fiestas de Atenas, dio nombre a la forma, del griego komoidía, “canto de la fiesta”. Aristófanes se burlaba de políticos y filósofos en obras como Las nubes y Las ranas. La Poética de Aristóteles anunciaba un estudio de la comedia que no se ha conservado, y por eso su teoría de la tragedia es tan famosa y su teoría de la comedia no.

Las comedias de Shakespeare, como El sueño de una noche de verano, Noche de reyes y Mucho ruido y pocas nueces, fijaron el modelo durante siglos: amantes separados por la confusión, el disfraz y el malentendido, un mundo patas arriba durante un tiempo y una escena final que empareja a todos. La comedia romántica en pantalla sigue ese diseño.

Tipos de comedia

La comedia romántica lleva a dos personas hacia una relación a través de obstáculos más divertidos que trágicos, desde Sucedió una noche hasta Cuando Harry encontró a Sally y Locamente millonarios. La screwball comedy, popular en los años treinta y cuarenta, añade diálogo veloz, personajes excéntricos y una guerra de sexos, como en La fiera de mi niña y Luna nueva. El slapstick se apoya en la comedia física: las caídas, persecuciones y acrobacias de Charlie Chaplin, Buster Keaton y Jackie Chan.

La sátira usa la comedia para criticar, burlándose de personas, instituciones o ideas, como hace ¿Teléfono rojo? Volamos hacia Moscú con la estrategia nuclear. La parodia imita una obra o un género concreto con fines cómicos, como Aterriza como puedas con el cine de catástrofes. El falso documental cómico va de This Is Spinal Tap a The Office. La comedia de costumbres se burla del comportamiento de una clase social, desde las obras de Oscar Wilde hasta las adaptaciones de Jane Austen.

En televisión, la comedia de situación, o sitcom, coloca a un grupo fijo de personajes en un escenario recurrente (una casa familiar, una oficina, un bar) y les busca un lío nuevo en cada episodio. La comedia de sketches construye programas con escenas breves y autónomas. La dramedia mezcla dolor real y humor, como en Fleabag y The Bear.

Comedia negra

La comedia negra, también llamada humor negro, encuentra la gracia en temas que normalmente se tratan en serio o son tabú: la muerte, el asesinato, la guerra, la enfermedad y la desesperación. La expresión humor negro (humour noir) la acuñó el escritor surrealista André Breton en los años treinta, y su Antología del humor negro reunió a autores, desde Jonathan Swift, que se reían de lo sombrío.

En pantalla, ¿Teléfono rojo? hace comedia de la aniquilación nuclear, Fargo de un secuestro chapucero, Escondidos en Brujas de unos sicarios ocultos y Parásitos de una lucha de clases que se vuelve mortal. Las comedias negras suelen seguir a personajes que se portan fatal convencidos de ser razonables, y el público se ríe en parte por el impacto y en parte porque se reconoce.

Escribir comedia negra exige sostener dos tonos a la vez. La violencia o el duelo deben ser lo bastante reales para importar, o el humor no tendrá contra qué empujar; y la comedia debe estar tan asumida que el público sepa que puede reírse. Suele funcionar con personajes que viven la situación en serio y nunca le guiñan un ojo al público.

Cómo funciona la comedia

Casi toda la comedia descansa en la incongruencia: la distancia entre lo que esperamos y lo que pasa, o entre cómo se ve un personaje y cómo lo vemos nosotros. Un hombre engreído que resbala con una cáscara de plátano, un perro diminuto con un ladrido grave, un funeral que se convierte en una farsa. Cuanto más grande y clara es la expectativa, mayor es la risa cuando se rompe.

Quien escribe comedia confía en unos pocos patrones fiables. La regla de tres establece un patrón con dos elementos y lo rompe con el tercero. La escalada toma un problema pequeño y lo empeora a cada paso. El callback recupera un chiste anterior en un contexto nuevo. El malentendido deja al público saber algo que dos personajes ignoran, que es ironía dramática al servicio de la risa.

El ritmo importa tanto en la página como en el escenario. La palabra más graciosa suele ir al final de la réplica, la reacción a menudo merece su propia acotación y el espacio en blanco antes del remate le da aire. La comedia también depende de la concreción: “un sándwich” no tiene gracia, pero “un sándwich de atún que guarda desde el martes” puede tenerla.

Cómo escribir una comedia

Empieza por una premisa cómica: una situación con un conflicto incorporado que se vuelve más divertida cuanto más dura. Un meteorólogo que revive el mismo día (Atrapado en el tiempo), dos músicos escondidos en una orquesta de mujeres (Con faldas y a lo loco), una dama de honor que no puede pagar la boda (La boda de mi mejor amiga). Si puedes describir la premisa en una frase y la gente empieza a proponerte escenas, tiene potencial cómico.

Da al protagonista un deseo claro y un defecto que se lo ponga difícil, y no lo dejes escapar. Cada escena debe empeorar su problema por sus propias decisiones. Mantén real lo que está en juego: una comedia en la que no se puede perder nada se convierte en una sucesión de chistes, y el público deja de interesarse en el segundo acto.

Escribe primero la escena y después los chistes. Redacta la situación para que funcione como historia, luego vuelve a afilar las réplicas, añade callbacks y corta cualquier chiste que detenga la escena. Lee las páginas en voz alta, a ser posible a otras personas. La comedia es el único género en el que el público te dice al instante, riéndose o no, si una página funciona.