Símil

En la práctica

Un símil pone dos cosas una junto a otra y pide al lector que vea lo que comparten. “Comía como un hombre al que le han dicho que es su última cena” cuenta más de la escena que “comía rápido”: la prisa, la desesperación y un poco de miedo llegan a la vez, y el lector pone la imagen.

En la página, los mejores símiles son breves y concretos. Las acotaciones de un guion se leen por lo que verá la cámara, así que un símil ahí debe afinar una imagen (“el letrero del motel parpadea como si intentara recordar su propio nombre”) en lugar de describir algo que ninguna cámara podría filmar. En el diálogo, un símil es un personaje eligiendo una comparación, y esa elección dice quién es.

Los errores más comunes son los clichés (“frío como el hielo”, “trabajador como una hormiga”), que el lector pasa por alto sin ver nada, y los símiles amontonados de tres en tres, que hacen que la escritura hable del autor. Elige una comparación, hazla nueva y asegúrate de que las dos cosas se parecen justo en lo que importa en ese momento.

Un símil que nos dice quién habla

Jo podría haber dicho “el matrimonio cuesta trabajo”. El símil dice lo mismo en el lenguaje de su oficio, así que la caracteriza mientras da el consejo, y es lo bastante concreto como para hacer gracia. El “como” deja la comparación abierta: no afirma que un matrimonio sea un motor, solo que los dos se comportan igual.

Qué es un símil

Un símil es una figura retórica que compara dos cosas distintas usando “como” o “igual que”: “valiente como un león”, “su risa era como un portazo”, “el pueblo estaba tan callado como una respiración contenida”. La palabra viene del latín similis, semejante, y la comparación siempre se hace a la vista.

Todo símil tiene las mismas tres partes: lo que se describe, aquello con lo que se compara y la palabra de enlace que los une. “Como” suele introducir un sustantivo (“nada como un pez”), y “tan… como” suele rodear un adjetivo (“tan ligero como una pluma”). Algunos símiles usan “cual”, “parecido a” o “más… que”, como en “más rápido que un rumor”.

Un símil no tiene por qué ser poético. “Me pilló como un camión” y “dormí como un tronco” son símiles cotidianos, tan gastados que ya no los notamos. Los escritores conservan la figura porque un buen símil vuelve concreta una cualidad abstracta: la soledad no se ve, pero sí “una casa con todas las luces encendidas y nadie dentro”.

Símil y metáfora

Los dos comparan cosas distintas. Un símil dice que una cosa es como otra (“su voz era como terciopelo”); una metáfora dice que una cosa es la otra (“su voz era terciopelo”). La prueba rápida es la palabra de enlace: si la comparación usa “como” o “igual que”, es un símil.

La diferencia es de seguridad. Un símil mantiene separadas las dos cosas e invita al lector a notar el parecido, lo que encaja con un narrador prudente o un personaje que piensa en voz alta. Una metáfora las funde, lo que encaja con la certeza y la emoción fuerte. “La vida es como una caja de bombones”, en Forrest Gump, es un símil porque Forrest repite el consejo de su madre, no enuncia una ley.

La analogía es la tercera pariente. Una analogía usa una comparación para explicar cómo funciona algo, a menudo a lo largo de varias frases (“el corazón es una bomba: empuja la sangre hacia fuera y la vuelve a traer”). Un símil puede ser la semilla de una analogía, pero por sí solo describe; no argumenta, y rara vez pasa de una frase.

Ejemplos de símiles en la literatura y el cine

La poesía tiene algunos de los más famosos. Robert Burns escribe “O my Luve is like a red, red rose” y William Wordsworth empieza con “I wandered lonely as a cloud”. Langston Hughes se pregunta si un sueño aplazado acaso “se seca como una pasa al sol”, un verso que dio a Lorraine Hansberry el título de su obra.

Los novelistas usan símiles para fijar una voz. El detective de Raymond Chandler, Philip Marlowe, está hecho de ellos: en Adiós, muñeca, un hombre enorme con un traje chillón resulta “tan discreto como una tarántula en un trozo de pastel de ángel”, y la frase dice cómo ve Marlowe el mundo, sarcástico y algo cansado. Los símiles épicos de Homero en la Ilíada ocupan varios versos y comparan ejércitos con olas o con moscas alrededor de un cubo de leche.

En el cine, los símiles viven sobre todo en el diálogo y la voz en off. La caja de bombones de Forrest Gump es el más conocido. La voz en off del cine negro heredó la costumbre de Chandler, y por eso toda parodia del género empieza con un detective comparando la ciudad con algo gastado. Cuando una película traduce un símil a imágenes, suele convertirse en una metáfora visual o en un corte por similitud: dos planos juntos para que el público vea el parecido sin que se lo digan.

Cómo escribir un símil nuevo

Empieza por la cualidad que quieres que sienta el lector, no por una comparación conocida. Si el apretón de manos de un personaje debe sentirse flojo, pregúntate qué más es flácido de una forma concreta y sorprendente: un calcetín mojado, una hoja de lechuga olvidada al sol, un globo dos días después de la fiesta. Cada opción tiene un tono distinto, así que elige la que encaje con el momento.

Saca la comparación del mundo de la historia o de quien habla. Una agricultora, un cirujano y un adolescente que juega a videojuegos recurrirán a símiles distintos para describir el mismo miedo, y esa diferencia es caracterización gratis. Un símil que podría venir de cualquiera es decoración; uno que solo podría venir de este personaje hace dos trabajos a la vez.

Después, ponlo a prueba. Lee la frase en voz alta y pregúntate si la comparación te hace ver la cosa con más claridad o te hace notar la escritura. Quita cualquier símil que explique lo que la escena ya muestra, cambia cualquier cliché que puedas terminar antes de llegar al final y no dejes más de uno por beat para que cada uno tenga efecto.