Autor (auteur)

En la práctica

Un autor, o auteur en el término francés que usa la crítica, es un cineasta, normalmente un director, cuyas películas tienen un estilo personal y unas preocupaciones tan constantes que pueden verse como obra de un solo autor. Alfred Hitchcock, Stanley Kubrick, Agnès Varda, Wes Anderson y Wong Kar-wai son nombres que suelen ponerse como ejemplo.

La idea procede de la teoría del autor, desarrollada por los críticos franceses de Cahiers du Cinéma en los años cincuenta y llevada a la crítica estadounidense por Andrew Sarris en los sesenta. Sostenía que, incluso dentro del sistema de estudios, un director fuerte podía imprimir en sus películas una visión reconocible, y que la crítica debía estudiar la obra de un director en su conjunto.

Para los guionistas la idea tiene doble filo. Muchos autores escriben sus propios guiones, y su voz empieza en la página. Pero el foco de la teoría en el director lleva mucho tiempo frustrando a los guionistas, cuya aportación puede borrar, y el Writers Guild of America lleva décadas oponiéndose al crédito posesivo, A Film By, que lo expresa.

La voz de una guionista y directora en la página

Las acotaciones no solo informan. El color, la broma sobre el agente y el temporizador que devuelve la mirada son un punto de vista, el tipo de voz que los lectores asocian con una guionista y directora cuyas películas se verán y se sentirán así. Un guionista spec también puede tener voz; solo tiene que servir a la historia en lugar de lucirse.

Qué es un autor de cine

Merriam-Webster define al auteur como el cineasta cuyo estilo individual y cuyo control completo sobre todos los elementos de la producción dan a una película su sello personal y único. En un sentido más amplio, la palabra se usa para cualquier director cuyas películas comparten temas, imágenes y técnicas reconocibles a lo largo de una carrera.

La firma de un autor puede ser visual, temática o ambas. Los encuadres simétricos y las paletas pastel de Wes Anderson, la fría precisión y los lentos travellings de Kubrick, las secuencias de suspense y las heroínas rubias recurrentes de Hitchcock y la mezcla de documental y ficción de Varda se reconocen a los pocos minutos de película.

Que te llamen autor es un juicio crítico, no un cargo. Ningún crédito ni norma sindical convierte a un director en autor, y los críticos siguen discutiendo quién merece la etiqueta. Guionistas y directores como Ingmar Bergman, Woody Allen, Spike Lee y Greta Gerwig suelen incluirse porque controlan tanto el guion como su puesta en escena.

La historia de la teoría del autor

En 1954, François Truffaut publicó en Cahiers du Cinéma el ensayo Una cierta tendencia del cine francés, en el que atacaba las películas francesas literarias y dominadas por el guion y elogiaba a los directores que aportaban una visión personal. Los críticos de la revista, entre ellos Jean-Luc Godard, Éric Rohmer y Claude Chabrol, lo llamaron la politique des auteurs.

Estos críticos defendieron a directores de Hollywood como Hitchcock, Howard Hawks y Nicholas Ray, a quienes muchos veían entonces como simples artesanos de estudio. Sostenían que la personalidad de un director fuerte se notaba incluso en los encargos de género. Varios de ellos se hicieron después directores y encabezaron la Nouvelle Vague.

Andrew Sarris presentó la idea a los lectores estadounidenses en su ensayo de 1962 Notes on the Auteur Theory, que le dio el nombre de auteur theory. Pauline Kael respondió en 1963 con Circles and Squares, argumentando que la teoría valoraba la coherencia de un director por encima de la calidad de cada película. Su debate marcó la crítica de cine durante décadas.

La teoría del autor y los guionistas

El énfasis de la teoría en el director siempre ha encajado mal con los guionistas. Muchas películas célebres fueron moldeadas de forma decisiva por sus guionistas, y críticos como Richard Corliss defendieron en los años setenta que los guionistas merecían un estudio crítico similar de su propia obra.

El desacuerdo continúa en los créditos. El crédito posesivo, A Film By seguido del nombre del director, sugiere una autoría única, y el Writers Guild of America lleva décadas oponiéndose a su uso rutinario. El Directors Guild of America lo defiende como una cuestión de derechos creativos de los directores, y ambos sindicatos han negociado límites más de una vez.

En la práctica, la mayoría de las películas son colaboraciones. La idea del autor resulta más convincente con guionistas y directores, y con directores que controlan mucho sus proyectos, y menos donde la voz de una película procede claramente de su guion, de sus estrellas o de sus productores. Aun así, los guionistas pueden aprender de ella: una voz y unas preocupaciones constantes forman parte de lo que hace reconocible la obra de cualquier escritor.

Ejemplos de autores

Alfred Hitchcock fue el caso central de los críticos del autor. A lo largo de décadas y estudios, sus películas vuelven al suspense, la culpa, el voyerismo y los hombres acusados injustamente, y la larga entrevista de Truffaut con él, El cine según Hitchcock (1966), se convirtió en uno de los estudios más influyentes sobre el oficio de un director.

Stanley Kubrick controlaba sus películas en un grado inusual, del guion a las copias de distribución, y su obra a través de géneros, bélico, ciencia ficción, terror, drama de época, comparte un estilo distante y exigente. Quentin Tarantino escribe todos sus guiones, y sus diálogos, su estructura y sus referencias a la cultura popular son tan suyos como su estilo de cámara.

Fuera de Hollywood, Akira Kurosawa, Federico Fellini, Ingmar Bergman, Satyajit Ray, Agnès Varda, Wong Kar-wai y Bong Joon-ho suelen ser considerados autores. Muchos de ellos escribieron o coescribieron sus películas, una de las razones por las que su obra resulta tan coherente.

Qué pueden aprender los guionistas de los autores

Desarrolla preocupaciones recurrentes. Los autores vuelven a las mismas preguntas en formas distintas: Kubrick al control y su fracaso, Varda al tiempo y la memoria, Bong a la clase social. Los guionistas que saben qué preguntas les importan escriben guiones que parecen conectados, y los lectores empiezan a reconocerlos.

Deja que tu voz se note en las acotaciones. Un guion es un documento técnico, pero sus descripciones pueden tener personalidad, como en el fragmento de arriba. Una voz propia es una de las cualidades que los lectores más mencionan cuando un guion destaca, siempre que siga siendo clara y se lea rápido.

Estudia la obra entera de un cineasta, no una sola película. Ver o leer en orden las películas de un guionista y director muestra cómo se desarrolla una voz y qué elementos se mantienen. Es el método que propusieron los críticos del autor, y sirve tanto para aprender un oficio como para la crítica.