플로터는 초고를 쓰기 전에 이야기를 설계하는 작가입니다. 팬서는 일단 쓰기 시작해서 페이지 위에서 이야기를 찾습니다. 이름은 계기 없이 감에 의지해 비행한다는 뜻의 영어 표현에서 왔습니다. 팬서의 방식은 발견하며 쓰기(디스커버리 라이팅)라고도 하고, 조지 R. R. 마틴은 같은 구분을 건축가와 정원사에 비유합니다. 대부분의 작가는 그 사이 어딘가에 있고, 그 중간에도 이름이 있습니다. 바로 플랜서입니다.
어떤 방식이든 작업의 한 부분을 쉽게 만들고 다른 부분을 나중으로 미룹니다. 플로터는 이야기의 값을 먼저 치르고, 때로 초고가 밋밋해집니다. 팬서는 살아 있는 초고를 얻고, 그 값을 퇴고에서 치릅니다. 그러니 물어야 할 것은 내 방식이 어디서 멈추고, 그때 무엇을 하느냐입니다.
플로터, 팬서, 플랜서 한눈에 보기이 섹션 링크
| 유형 | 초고 전에 있는 것 | 자주 멈추는 곳 |
|---|---|---|
| 플로터 | 개요, 주로 장면 단위 | 초고가 죽은 것처럼 느껴지거나, 개요가 더는 맞지 않는다. 연습 3부터 시작하세요. |
| 팬서 | 인물 하나, 상황 하나, 또는 이미지 하나 | 중반이 처지거나, 결말에 끝내 닿지 못한다. 연습 1부터 시작하세요. |
| 플랜서 | 고정점 몇 개: 시작, 전환점, 결말 | 고정점 하나가 초고의 실제 모습과 더는 맞지 않는다. 연습 2부터 시작하세요. |
쉽게 되는 것도 같은 구분에서 나옵니다. 플로터는 구조와 속도, 완성된 초고를 얻고, 퇴고는 이미 자리를 잡은 장면을 다듬는 일이 됩니다. 팬서는 놀라움과 스스로 움직이는 인물을 얻고, 퇴고는 이야기를 찾은 뒤 그 둘레를 다시 짓는 일이 됩니다. 플랜서는 방향이 있으면서도 움직일 여지가 있는 초고를 얻습니다.
여섯 가지 질문으로 내 글쓰기 스타일 찾기이 섹션 링크
실제로 해 온 것으로 답하는 여섯 가지 질문
6개 중 0개 답함
- 결말을 알게 되자마자 흥미를 잃어 초고를 그만둔 적이 있나요?
- 초고보다 긴 메모, 지도, 연표를 쓰고 있나요?
- 쓰는 내내 지루했던 초고를 끝까지 마친 적이 있나요?
- 50쪽 넘게 쓰고 나서 이야기가 전혀 다른 것이었음을 깨달은 적이 있나요?
- 가장 좋은 장면은 대개 계획하지 않은 장면인가요?
- 다른 것은 아무것도 정하지 않았어도, 시작하기 전에 결말은 알고 있나요?
질문에 답하면 여기에 내 스타일이 나타납니다.
2, 3, 6에 대부분 예라면 플로터, 1, 4, 5에 대부분 예라면 팬서입니다. 섞여 있다면, 특히 6과 5에 모두 예라면 플랜서입니다. 목적지는 필요하지만 길은 필요 없는 사람입니다. 스타일은 형식에 따라서도 바뀝니다. 시나리오는 꼼꼼히 설계하고 소설은 쓰면서 발견하는 작가도, 계획 없이 쓴 이야기의 2고를 설계하는 작가도 많습니다.
한 이야기를 세 가지로 설계하기이 섹션 링크
하나의 설정을 세 유형의 작가가 각각 다루면 이렇습니다.
나디아는 폭풍을 앞두고 주민을 대피시키는 섬에서 떠나는 마지막 페리를 몹니다. 6년 동안 나디아와 말을 하지 않은 오빠 토마스가 섬을 떠나지 않겠다고 합니다.
플로터는 첫 장면을 쓰기 전에 비트 시트를 쓰고, 그것을 스텝 아웃라인으로 바꿉니다.
- 나디아가 부두에서 승객을 세는데 한 명이 모자란다.
- 모자란 이름이 토마스라는 것을 알게 된다.
- 항만장의 지시를 어기고 오빠의 집으로 간다.
- 토마스는 아버지가 만든 배를 두고 떠나려 하지 않는다.
- 폭풍으로 항구가 닫히고, 두 사람은 하룻밤 함께 갇힌다.
- 밤사이 6년의 이유가 드러난다.
- 새벽에 토마스는 배 대신 페리를 고른다. 혹은 동생 대신 배를 고른다.
플로터는 한 단어도 쓰기 전에 결말이 하나의 선택이라는 것을 압니다. 위험한 곳은 6번입니다. 비트로 계획한 고백은 페이지 위에서도 계획된 고백처럼 읽힐 수 있습니다.
팬서는 이미지 하나에서 시작합니다. 젖은 부두에서 머릿수를 세다가 두 번이나 틀리는 나디아입니다. 사흘째, 토마스가 팬서도 예상하지 못한 말을 합니다. 그가 남은 것은 배 때문이 아니라, 나디아가 자기에게 묻지도 않고 아버지의 집을 팔았기 때문입니다. 이제 이야기는 집에 관한 이야기가 되었고, 처음 40쪽은 모든 것에 새 이유가 필요합니다. 팬서는 바로 이런 놀라움을 위해 쓰고, 다시 짓는 일은 그 대가입니다.
플랜서는 네 점만 정하고 나머지는 정하지 않습니다. 인원이 한 명 모자란다. 토마스가 거부한다. 두 사람이 섬에 있는 동안 항구가 닫힌다. 새벽에 둘 중 한 명이 페리에 오른다. 그 사이의 초고는 자유입니다. 사흘째에 집 이야기가 나와도 잘 들어맞습니다. 토마스가 왜 남았는지는 어느 이정표에도 적혀 있지 않았기 때문입니다.
첫 초고 전에 정해 두는 것
- 플로터일곱 단계를 모두 정한다
- 플랜서이정표 네 개, 그 사이는 자유
- 팬서이미지 하나, 나머지는 쓰면서 찾는다
1. 초고의 역개요 만들기(팬서용), 30분이 섹션 링크
발견하며 쓴 초고를 마친 뒤, 또는 초고가 중반을 넘어 표류하기 시작할 때 쓰세요.
- 장면마다 한 줄씩, 순서대로 목록을 만듭니다. 무슨 일이 일어나는지 한 문장으로 씁니다.
- 각 줄에 두 번째 메모를 더합니다. 장면이 끝날 때, 시작할 때는 사실이 아니던 무엇이 달라졌는지.
- 그 메모가 비어 있는 장면에 표시합니다. 아무것도 바뀌지 않았으니, 그 장면은 다른 장면에 합칠 수 있는 준비이거나 아직 찾는 중이었다는 신호입니다.
- 목록의 미드포인트를 봅니다. 거기서 아무것도 꺾이지 않는다면, 중반이 처지는 곳은 대개 바로 거기입니다.
남길 것: 목록. 플로터였다면 썼을 개요를, 실제로 찾아낸 이야기로 만든 것입니다.
2. 이정표 네 개 세우기(플랜서용), 15분이 섹션 링크
- 시작 상황을 한 문장으로 씁니다.
- 전환점을 한 문장으로 씁니다. 이야기가 더는 처음으로 돌아갈 수 없게 되는 순간입니다.
- 가장 낮은 지점을 한 문장으로 씁니다.
- 결말을 한 문장으로 씁니다. 누군가 내리는 선택의 형태로 씁니다.
- 다음 이정표까지만 씁니다. 거기 닿으면, 더 가기 전에 그다음 이정표가 아직 맞는지 확인합니다.
남길 것: 초고를 거치고도 살아남은 이정표. 옮겨진 것이 있다면 그 이유를 적어 두세요. 그 이유가 이야기의 진짜 주제인 경우가 많습니다.
3. 개요 느슨하게 풀기(플로터용), 20분이 섹션 링크
초고가 계획대로 나아가는데도 밋밋할 때 쓰세요.
- 개요를 훑으며 각 비트에 “반드시 일어난다” 또는 “일어날 수도 있다”를 표시합니다. 엄격하게 고르세요. 대부분의 개요에서 반드시 일어나는 비트는 셋에서 다섯 개입니다.
- 다음에 쓸 장면을 고르고 개요를 닫습니다.
- 개요와 맞는지 확인하지 말고, 그 순간 인물들이 원하는 것만 따라 15분 동안 장면을 씁니다.
- 개요를 다시 열고 비교합니다. 장면이 “일어날 수도 있다” 비트를 깨뜨렸다면, 장면을 남기고 개요를 바꿉니다.
남길 것: 계획보다 나아진 장면. 개요는 끝까지 데려다주기 위한 것이지, 따르기 위한 것이 아닙니다.
4. 개요를 질문으로 바꾸기(어느 방식에서든 막혔을 때), 10분이 섹션 링크
- 독자가 끝까지 답을 알고 싶어 할 질문 열 개를 씁니다. “토마스는 왜 떠나지 않을까?”가 하나이고, “페리는 돌아올 수 있을까?”가 또 하나입니다.
- 이야기가 답해야 할 순서대로 늘어놓습니다.
- 다음 장면을, 질문 하나에 답하고 새 질문 하나를 던지도록 씁니다.
남길 것: 순서를 정한 목록. 독자가 무엇을 언제 알게 되는지는 정하고 어떻게 알게 되는지는 열어 두기 때문에, 개요를 싫어하는 작가에게 개요 역할을 합니다.
이름표가 문제가 아닐 때이 섹션 링크
꼼꼼히 설계해도 시작하지 못하거나, 자유롭게 발견해도 끝내지 못한다면, 문제는 방식이 아닙니다. 나쁜 초고를 쓰는 것에 대한 두려움은 플로터에게는 지나친 설계로, 팬서에게는 끝없는 다시 시작으로 나타납니다. 작가의 벽을 넘는 연습은 글쓰기 스타일이 아니라 막혔을 때의 느낌에서 출발합니다.
같은 초고에서 설계하고 발견하기이 섹션 링크
Inkwell에서는 프로젝트를 시작하기 전에 방식을 고를 필요가 없습니다. Plot 프로젝트에는 메모, 개요, 트리트먼트 산문을 시나리오 장면 옆에 함께 둘 수 있고, 사이드바의 장면 개요에는 모든 장면이 순서대로 나열되므로 역개요는 목록을 위에서부터 읽고 장면을 끌어 제자리에 놓는 일이 됩니다. 구조를 바꾸기 전에 저장 지점을 만들면 발견한 버전을 잃을 일이 없고, 결말로 가는 다른 길은 별도의 초안 라인에서 시도할 수 있습니다.