주제

실전에서

주제는 이야기 속 사건들이 의미를 갖는 이유입니다. 실패로 끝나는 강도 사건처럼 줄거리가 같은 두 영화도, 하나는 탐욕이 의리를 무너뜨린다고 말하고 다른 하나는 의리가 무엇이든 견뎌 낸다고 말한다면 전혀 다른 뜻을 지닙니다. 주제는 플롯이 거듭 던지는 질문에 이야기가 내놓는 대답입니다.

주제는 보통 등장인물의 대사가 아니라 주인공의 변화를 통해 드러납니다. 주인공이 무엇을 배우는지, 배우기를 거부하는지, 배우기 위해 무엇을 치르는지가 이야기의 주장입니다. 조연은 흔히 같은 질문에 대한 다른 대답을 구현하고, 그래서 이야기는 결론에 이르기 전에 여러 방향에서 주제를 시험합니다.

많은 작가가 쓰기 시작할 때는 주제를 모릅니다. 두 번째나 세 번째 고에서 장면들이 자꾸 같은 곳으로 돌아온다는 것을 알아채며 주제를 찾습니다. 주제가 분명해지면 그것은 고쳐 쓰기의 도구가 됩니다. 어떤 장면이 필요한지, 어떤 서브플롯이 본 이야기와 공명하는지, 마지막 이미지가 관객에게 무엇을 남겨야 하는지 알려 줍니다.

일찍 드러나는 주제

할머니의 대사는 블레이크 스나이더가 권하는 대로 이야기의 주제를 일찍 말합니다. 아무도 알아채지 못해도 무언가를 제대로 하는 것은 중요하다는 것입니다. 준은 아직 받아들이지 않습니다. 이야기의 나머지는 지름길, 돈, 압박 앞에서 이 생각을 시험한 뒤 그가 결국 그것을 믿게 되는지 보여 줄 수 있습니다.

주제, 소재, 전제, 교훈

소재는 다루는 대상으로, 보통 사랑, 전쟁, 가족, 야망 같은 한 단어나 짧은 말로 표현됩니다. 주제는 그 대상에 대한 주장이며 한 문장으로 쓸 때 가장 좋습니다. 예를 들어 의리 없는 야망은 그것이 섬기려던 사람들을 파멸시킨다는 식입니다. 주제를 한 단어로 설명하는 작가가 가진 것은 대개 소재이고, 시나리오는 무엇을 생각하는지 정하지 않았기 때문에 자주 길을 잃습니다.

라요시 에그리는 『The Art of Dramatic Writing』(1946)에서 이 주장을 전제라고 부르며 모든 희곡에 하나씩 필요하다고 강조했습니다. 그의 예에는 「로미오와 줄리엣」의 위대한 사랑은 죽음조차 거스른다와 「맥베스」의 무자비한 야망은 스스로를 파멸로 이끈다가 있습니다. 로버트 맥키는 『시나리오 어떻게 쓸 것인가』에서 같은 것을 지배적 아이디어라고 부릅니다. 걸려 있는 가치와 결말의 원인을 밝히는 한 문장입니다.

주제는 교훈이 아닙니다. 교훈은 관객에게 어떻게 행동하라고 말하지만, 주제는 질문을 탐구하고 이야기의 결과가 그 주장을 펼치게 합니다. 좋은 주제는 진짜 논쟁을 허용하고, 흔히 적대자를 통해 반대 견해에도 강한 목소리를 줍니다. 그래야 결말이 설교가 아니라 얻어 낸 것처럼 느껴집니다.

영화 속 주제

「멋진 인생」에서 조지 베일리는 자기 인생이 허비되었다고 믿고, 이야기는 그에게 그가 없는 세상을 보여 줍니다. 평범한 삶은 우리가 아는 것보다 많은 사람에게 닿는다는 주제는 조지가 도와 온 사람들을 통해 한 장면씩 증명되고, 그가 영화 내내 그것을 의심해 왔기 때문에 마음에 와닿습니다.

픽사의 「업」은 칼과 엘리의 결혼 생활을 대사 없이 보여 주는 장면으로 시작해, 과거에 매달려 약속을 지키려는 칼을 따라갑니다. 그는 말 그대로 집을 풍선에 매답니다. 누군가를 기리는 것이 놓아주고 살아가는 것일 수 있다는 영화의 주제는 러셀을 구하려고 집을 떠나보내는 순간에 드러납니다.

주제는 대비를 통해 작동하기도 합니다. 「대부」에서 마이클 콜레오네는 가족을 지키고 싶다고 말하고, 영화는 그것이 무엇을 뜻하는지 계속 묻습니다. 결혼식, 세례식, 장례식이 폭력을 감싸고, 케이 앞에서 문이 닫히는 마지막 이미지는 집안의 사업을 지키는 동안 마이클이 가족 자체를 밀어냈다는 것을 보여 줍니다.

시나리오에 주제를 담는 법

주제를 대답으로 쓰기 전에 질문으로 표현해 보세요. 의리는 야망을 견딜 수 있을까? 뉘우치지 않는 사람을 용서할 수 있을까? 질문으로 두면 쓰는 동안 이야기가 열려 있고, 인물들이 서로 다른 입장을 주장할 수 있으며, 시나리오가 강의처럼 들리지 않습니다. 이야기가 마침내 대답하는 곳은 결말입니다.

주제는 대사가 아니라 구조에 맡기세요. 블레이크 스나이더의 「세이브 더 캣」 비트 시트에는 5페이지 무렵에 주제 제시라는 비트가 있어, 누군가 주인공이 배워야 할 생각을 말합니다. 대개 주인공은 그 뜻을 아직 이해하지 못합니다. 그다음은 행동이 주제를 실어 나르게 하세요. 주인공의 선택, 적대자의 반대 견해, 그리고 다른 대답을 시도하는 서브플롯입니다.

주제를 덜어 내는 데 쓰세요. 고쳐 쓸 때 모든 장면에 주제를 시험하는지, 플롯을 진전시키는지, 인물을 깊게 하는지 물어보세요. 어느 것도 하지 않는 장면은 대개 빼도 됩니다. 첫 이미지와 마지막 이미지도 보세요. 둘이 서로 호응하며 주제가 말하는 변화를 보여 준다면, 관객은 말로 하지 못하더라도 이야기의 의미를 느낍니다.

자주 묻는 질문