La última luz: tratamiento
La última luz
Cortometraje • Drama costero
Logline: La tarde del funeral de su madre, una ingeniera de faros debe reparar la baliza averiada de la isla antes de que llegue el último ferri, con una pieza que su hermano ha prometido vender junto con la casa de su infancia.
Planteamiento
Mara llega a casa con una caja de herramientas y un contrato de compraventa sin firmar. Pretende reparar el faro, coger el último ferri y dejar que su hermano Eli termine de vaciar la casa de su madre. Al otro lado de la ventana de la cocina, la baliza da una vuelta lenta y se detiene. Eli le acerca el contrato. Sin las dos firmas, el comprador se echará atrás mañana. Mara deja la caja de herramientas encima del papel.
En el faro, Kit, un voluntario de dieciséis años, ya ha abierto el armario de control. Dice que la lámpara se paró sola. Mara encuentra un acoplamiento partido: una pieza barata que nadie tiene en la isla. La capitana del ferri llama por radio. La niebla se cierra sobre la entrada del puerto; si no consiguen reparar la luz, dará la vuelta. Eli necesita ese ferri para llevar un baúl con las pertenencias de su madre al almacén del comprador. Mara lo necesita para huir de la conversación que la espera en la cocina.
Detonante y compromiso
Mara reconoce el acoplamiento. Su madre usó el mismo engranaje de latón en el reloj que hay sobre la puerta de la cocina. Eli se niega a que lo desmonte. El reloj está incluido en la venta de la casa, y él lleva seis meses buscando comprador mientras Mara contesta preguntas desde el continente. Le ofrece una linterna y un sitio en la ventana. Una luz de mano no marcará la entrada a través de la niebla. Aun así, Mara descuelga el reloj. Eli la sigue hasta el faro con la caja vacía del reloj, como prueba de otra decisión que ella ha tomado por él.
Kit saca una llave inglesa antes de que Mara se la pida. Tiene metal reciente en la boca. Ella supone que ha estado ayudando y le pide que sujete la lámpara mientras coloca el acoplamiento del reloj. La reparación funciona durante media vuelta y luego el motor se cala. Mara busca el interruptor. Eli le sujeta la muñeca: sale humo del armario. Cortan la corriente. La pieza del reloj se ha doblado. Eli deja la caja vacía en el suelo, entre los dos, y le pregunta qué piensa romper ahora.
Escalada
Mara culpa a la corrosión del viejo engranaje. Kit empieza a hablar, pero una llamada del ferri lo interrumpe. La capitana necesita una decisión en veinte minutos. Eli propone abandonar la reparación antes de que alguien salga herido. Mara oye el mismo desdén que recuerda de su infancia y le dice que se vaya. En lugar de irse, él baja a revisar el mecanismo de cuerda manual que su madre usaba en los apagones. Todavía gira. Se puede puentear el motor averiado si alguien libera arriba el engranaje atascado.
Eli llama a Mara. Ella no lo oye por el viento, así que él vuelve a subir con el cuaderno de mantenimiento de su madre. Las últimas páginas están escritas con su letra. Ha revisado la luz cada semana mientras su madre estaba enferma. Mara se da cuenta de que el hermano al que ha tratado como un obstáculo conoce la historia reciente de la máquina mejor que ella. Le pide que le enseñe las notas. Él le pide que deje de prometer que volverá el mes que viene. Ya lo ha prometido antes.
Kit los interrumpe. Quería que la baliza funcionara antes de que llegaran los asistentes al funeral. Forzó el engranaje con la llave inglesa, partió el acoplamiento y luego intentó reiniciar el motor. Ha escondido en el bolsillo el pasador de desbloqueo manual porque demuestra que estuvo dentro del mecanismo. Mara está a punto de echarlo. Eli le pregunta si necesita el pasador o a alguien a quien culpar. Ella lo coge y le da a Kit una tarea: mantener informada a la capitana, también de que la reparación puede fallar.
Con el cuaderno delante, Mara y Eli separan el engranaje dañado. La lámpara gira a mano, pero la conexión improvisada resbala bajo la carga. La única tira de metal a mano es la banda de latón que rodea la caja del reloj. Eli sostiene la caja mientras Mara explica lo que necesita. Esta vez espera. Él mismo quita la banda. Atan la conexión y la prueban juntos. Por un momento el haz cruza la bocana del puerto. Luego la batería de emergencia se agota y el mecanismo sigue girando a oscuras.
Crisis y acción final
La capitana anuncia que da la vuelta. Mara recuerda la batería cargada de la pequeña lancha que hay bajo el muelle. Bastará para alimentar la lámpara, pero usarla los deja sin barco propio si el ferri no puede atracar. Eli dice que el comprador de la casa ya se ha retirado: el plazo de entrega venció mientras trabajaban. Mara ya no puede fingir que la reparación permitirá que todos se vayan con lo que querían. Le pide a Eli que siga girando la lámpara. Ella va a por la batería.
Kit corre delante hasta el muelle y baja una cuerda. Entre los dos suben la batería, la llevan por las escaleras de la torre y la conectan mientras Eli da cuerda. La luz alcanza la niebla justo cuando el ferri desaparece tras el rompeolas. Kit llama a la capitana. En lugar de prometer que todo está arreglado, le da una cuenta constante de las vueltas del haz. Mara sujeta con ambas manos la conexión que resbala. Eli sigue dando cuerda. Por la radio, la capitana responde que los ve.
Final
El ferri atraca. Mara todavía podría subir a bordo, pero sus manos sostienen la reparación. Le dice a Kit que le dé su plaza a otra persona. Eli no le da las gracias por quedarse. Le pregunta si se queda esta noche o si volverá a ayudar la semana que viene. Mara dice que esta noche, y el sábado a las nueve; entonces tomarán la siguiente decisión. Es una promesa más pequeña que puede cumplir.
Al amanecer llevan a casa el reloj dañado. Eli coloca la esfera en el estante de la cocina, sin el mecanismo. Mara despliega el contrato de compraventa y escribe una lista en el reverso: cambiar el acoplamiento, llamar a otro comprador, ordenar juntos la habitación de arriba. El reloj ya no da la hora. Fuera, el faro da otra vuelta.
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